由于迟迟找不到优秀的游戏，集体进驻的计划就这么搁浅了下来。第二年农历新年，yoyo又负责举办了一次聚会，不同于以往的是这次聚会由于很多人有事，最终只来了为数不多的几个人。
木瓜还是那么能吃，死鱼还是那张骗死人不偿命的娃娃脸，离歌还是恰到好处的沉默，yoyo还是如此活泼多话……在火锅店里聚餐的时候，大家都没有避讳谈起解散的事情，态度非常坦然，当然更多的还是对生活前景的展望。青夜在饭桌上再一次拒绝了当会长的提议，笑着说：「为什么让我当会长，难道不觉得我给你们当小弟，会更让你们有成就感吗？」
众人瞬间被这个建议点化，不再纠结类似话题。
青夜狡黠地看了我一眼，我立刻心领神会。其实青夜不是不能当会长，只是他明白，今后大家能一起进驻新游戏的可能性并不大了，因为很多人，都有了属于自己的，更重要的东西。
这次聚餐，不少人兴奋过度喝多了酒，出了门就有点摇摇晃晃，其中还包括以前滴酒不沾的离歌。
走出大门的时候正在下小雨，离歌的男友常世如同忠犬一般打着伞站在门口接她，众女孩纷纷表示无比羡慕。
然而，当离歌被常世扶住的时候，却忽然靠在对方的肩膀上哭了起来。
离歌性格内向，很少露骨地表达自己的情绪，更逞论当着这么多人的面哭。现在她止不住地抽泣，纤细的肩膀剧烈地上下起伏，把常世吓了一跳，也把所有的旁观者惊吓到了。
这个城市常年阴郁，淅淅沥沥的小雨一旦下起，空气里就充满了冰冷而缠绵的气息，如同把人整个浸在潮湿的沼泽里。
离歌带着压抑感的哭声非常清晰，众人很快明白过来她为什么而哭，这下子，从解散那天起自我控制了很久的女孩子们纷纷丢盔弃甲，所有感伤的情绪彻底爆发出来，一个哭得比一个厉害，弄得在场的男生不知所措。
女孩子的心思总是要敏感纤细些，也更容易被周围的气氛所感染。我想上前去劝，被青夜制止了。
青夜温柔地按住我的肩膀，轻声说：「让她们发泄一下吧……今天哭过以后，就不会再难过了。」
我凝视了他许久，缓缓地点了点头。
青夜是最贴心的情人。两个人相处久了，他总是能在第一时间看透我的想法，这一点上我远不及他。但是我知道，青夜对光耀的感情比任何人都深，所以那天晚上回到家，当他用近乎窒息的力道抱住我的时候，我也同样地回应了他。
再见了，我们的光耀之堂。
时间在不知不觉间流经春夏，我和青夜一直生活在一起，过着平淡却幸福的日子。两个人相处难免会产生摩擦，但性格使然，通常很快就能和好，逢年过节大多数时间去青夜的父母那里，有时也会去舅母的家。自从出柜以后，舅母经历了很长一段时间的思想挣扎，最终还是在天旭的劝说下接受了事实。
至于游戏的问题，拿青夜的话来说：「我们都是老人家了，跟现在的年轻人不太合拍」，当然事实是，六年的神无时光已经消耗掉了我们几乎全部的激情，现在就算再玩游戏，也只是做个普普通通的休闲玩家，三天打鱼两天晒网，一旦没兴趣就直接落跑，再也不会像以前那样全情投入了。
而那些想在其他游戏里重振公会的人，一直没能实现这个美好的愿望，大概他们渐渐发觉到，就算重新组建了光耀，也不再是从前的那个了。很多人都没有精力再跟随公会打拼，他们按部就班地念书，工作，结婚，生子，肩膀上承担了更多的社会责任，也拥有了更多的人生目标。曾经年少轻狂的岁月，只是人生无数美好回忆里的一隅，直到孩子开始玩网游了再悠悠然地告诉他：「想当年，你爸爸也是游戏里的风云人物啊……」
公会群时隔多年依然还在，平时有人会在群里冒个头，交流一下最近的生活，亦或是推荐自己感兴趣的新游戏，但大多数时候都是冷清着的，直到过年才会有人出现，送上一声真挚的新年祝福，而公会里关系相对密切的几个人，一年间依然会有一次例行的聚会。木瓜，死鱼，懒猫，离歌，小寒，就算其他人不能来，这几个也是雷打不动的到场，每次例行用麻将一决胜负，顺带嘲笑木瓜多年来毫无进步的糟糕水平。后来千里回国了，白昕也会偶尔跟着凑个热闹，他们的聚会就更不会冷清了。
光耀之堂最鼎盛时期的固定会员有两百人左右。离开游戏几年之后，还始终保持联系的，已不到二十个。
我知道，这是一种必然。游戏里，一群年龄不同喜好不同的人，因为光耀才走到了一起。就算性格差异决定他们做不成朋友，他们也能成为并肩而行、共同分享喜怒哀乐的战友。但是，一旦失去了名为「光耀」的羁绊，他们就注定只是生活在同一个世界，没有任何关联的陌生人。
如同会里的人曾经说过的一样：游戏是一场真实的梦境，我们在梦里相遇梦里分别，梦醒之后虽然身边没有你，心里却永远记得你曾经存在过——永远记得，你在我的生命中