南想起小时候，父亲还没去世。
母亲跟苏静去了外婆家，家里没人做饭，父亲下了班，直接领她去跟工友一道吃饭。热腾腾一锅酸菜鱼，肉沫苕粉，白切猪肝，干煸土豆丝，搪瓷杯子装着几盅酒。他们说着大人的话，有些粗俗俚语，有些妄议时政，她一句也没听懂，只觉得这顿饭很是无聊。
那时候，父亲也跟此刻的陈知遇一样，时不时给她夹一两筷子菜，分出点儿心思关心她吃得好不好。
那是她第一次，很清楚地感知到一种天地浩渺，己身一芥的无助感，像是被遗弃了一样。
小时候饿了哭，哭了就有奶吃；逢年过节一圈亲戚围着你，让你唱个歌儿叫个名儿；全家人关心你的行踪，怕你磕了碰了。你有求必有所应，你仿佛被整个世界捧在手心疼爱。
——但其实并非这样，世界，并不围绕着某一人转。
每个人在每个场合都有自己的角色，你并非时时刻刻都能融得进去，甚至成为话题的焦点。
小时候耿耿于怀过好一阵，
等想明白了，接受了，也就长大了。
学来学去，左右逢源这一套她还是不会。但遇到这种自己插不上话的次数多了，也就渐渐有种钝感的无所谓，以及自得其乐。
但这回是见陈知遇的朋友。
不一样。
心里有点凉，更有点儿不知所措的惶惑。
她知道自己乏善可陈的经历里面，也抠不出什么，值得他们反复说道——这是她自己的问题。
所以更觉得难受。
一顿饭，不知道怎么结束的。
陈知遇去叫车，程宛和谷信鸿夫妇在门口等着，苏南去了趟卫生间。
小院里一条石板路藏在竹叶间，沿路挂着灯笼，光朦朦胧胧的。
苏南从洗手间回来，还没走近门口，听见程宛几人在讨论她。
谷信鸿：“老陈眼光不错，这姑娘是块璞玉。”
程宛：“苏南瞧着挺有主见，我倒觉得挺难办的。你们男人上了这岁数，不都偏爱那种柔顺温柔体贴好哄的小姑娘吗？软玉温香的，是吧？“
谷信鸿：“程爷，你这是一竿子打翻一船人。老陈肯定不喜欢这样的，他不就喜欢……”
话没说完，剩半截。
晃晃悠悠的，悬在苏南心里。
片刻，程宛才说：“我操哪门子心，我自己还没个着落——谷老板，我小时候就瞧你最不顺眼了，你看着愣头愣脑的，但怎么每回好事都能轮到你头上？”
“我愣头愣脑？我那是大智若愚！”
趁着这插科打诨的当口，苏南赶紧走上前去跟他们汇合。
程宛和谷信鸿夫妇先上了车，陈知遇和苏南殿后。
刚要走，身后有人声喊了一声“陈教授”。
陈知遇回头看一眼，让司机先走，立在原地等那人过来。
是个西装革履的男人，身材有点胖，怕热，拿着纸巾一直擦着额头上的汗，到陈知遇跟前了，准备伸出手，犹豫了一下，还是作罢，笑说：“能在这儿遇上您，真是赶巧了。”
“黄老板好久不见。”
“您什么时候再去西安，我做东给您洗尘——最近刚得一批好石头，好多人问我要，我都藏着没给，好东西就得给识货的人。”
陈知遇神色有点淡，语气仍是礼貌，“实不相瞒，最近没怎么费时间在这爱好上，黄老板要是给我倒是明珠暗投了。”
男人讪讪笑了一下。
陈知遇又说，“下半年要去西部地区讲座，要是途径西安，免不了还得叨扰黄老板。”
男人满脸堆笑：“求之不得求之不得！”
等寒暄完毕，陈知遇又拦了一辆车。
喝了酒，有点热。车上，陈知遇把衬衫领口解松一些。
看一眼苏南，有点舍不得现在就把她送走。
“吃饱了吗？”
苏南点头。
“一碗豆花饭，还吃得下吗？”
苏南愣了一下。
陈知遇手指碰一碰她脸，“顺路，带你去尝尝。”他向司机报了个地名。
小小一个店，店门口挂着深蓝色的麻布布帘，推门进去，一股干冽气息，混着冷气吹来。
择一个靠里的位置坐下，陈知遇点了两碗豆花饭，一杯豆花奶茶。
“以前有学生跟我推荐的，吃过两回，还行。有点儿小时候自家磨的那味道。”
苏南微讶，“您家里还会自己磨豆花？”
“我太奶奶小时候家里就是卖豆腐的，那时候还有个豆腐西施的称号。我太爷爷有回跟军队经过豆腐摊子，大家饿了，各买了一碗豆花。店里坐不下，都站着喝。军靴制服，制式武器，太奶奶没见过这阵仗，怕，但又好奇。一碗一碗递上豆花的时候，目光不知往哪儿看，飘了几下，就跟我太爷爷视线对上了。回去之后，我太爷爷立马备上东西前去提亲——他那时候在粤系，跟着陈济棠，算是个小军官。太奶奶父母丝毫没犹豫，直接就答应了。后来经历了很多事，你历史书上都读过。两人几次面临死别，又逢凶化吉。太爷爷九零年去世，太奶奶九八年去世，两人都是高寿。也算是举案齐眉一辈子。”
陈知遇笑一笑，“太奶奶在时，时不时会自己做点儿豆腐。她嫌现在水硬，做出来的豆腐不好吃。”
说话间，东西已经端上来了。
陈知遇揭了盖子，往苏南面前的米饭碗里舀了一勺豆花，又舀了一勺店主自制的辣酱，“一起吃，尝尝。”
苏南往嘴