这边并不是适合栽种竹子的地方，可这一带的竹子却长得格外好，经冬之后也没有萎败，笔挺的竹竿反而越发精神，覆被的白雪和冰棱消融后，又露出了青翠欲滴的竹身。袁宁还是第一次看到长得这么好的竹子，眼底满是惊叹，跟着李司机沿着铺满竹叶的小路走到四合院前，敲了敲大门上的兽环。
很快地，一个十五六岁的少年过来把门打开。见是两个陌生人，少年疑惑地问：“你们有什么事吗？”
袁宁说：“你好，我想找叶老先生，请问他在家吗？”
少年说：“在的。不过你们是什么人，找爷爷有什么事？”
“我想来求叶老先生刻一个砚台。”袁宁说。
“这个的话，得看缘分了，爷爷他很久不给生客刻砚。”少年侧身把门稍稍打开，“进来吧，我带你们去见爷爷。”
袁宁跟着少年走进四合院，转过两边屋檐，就看到一个老人坐在那，削瘦如竹的手握着把平口刀，一刀刀地打砚底，时而浅敲，时而重凿，坑洼不平的砚石在他手中渐渐变得平整漂亮。
袁宁见老人目光如炬、运刀如飞，手又稳又快，暗暗惊叹在心，停下脚步不再上前，屏住呼吸看着老人的动作。
天空飘起了细雨，屋檐把雨都挡住了，只偶尔有几滴雨水顺着风飘进来。老人放下手中的平口刀，也放下手中的砚石。他看向袁宁，一双眼睛不见丝毫浑浊，锐利得跟鹰隼似的。
袁宁说：“您真厉害！”
老人看着袁宁明亮的眼睛，莫名觉得好像在哪里见过。他问道：“你是谁家的孩子？”
袁宁迟疑了一下，说道：“我叫袁宁。”他顿了顿，还是如实回答，“我的大哥叫章修严，他马上要过十四岁生日了，我希望您能帮忙刻一个砚台。”
章修严？章？老人目光一利。他冷笑说：“又是你们？你们还真是阴魂不散！凡是跟姓薛的有关的，都不要再来找我！”老人转向少年，“你别什么人都放进来！”
袁宁知道自己被讨厌了，但却不愿就这样离开。他蹲在老人面前，看着老人面前摆着的砚石。这是石头吧？居然能把石头削平，真的很了不得。袁宁仿佛没听到老人的逐客令，好奇地问道：“我们写字时会用到砚台，它们都是从这种灰不溜秋的石头变来的吗？”
老人瞪着他。
老人没有回他，但也没再赶人。他继续拿起砚石，仔细把不够平齐的地方细细理平。