阿吉特：“两小时十五分钟左右。”
副机长：“我去你的！那还说什么早上好，怎么不说晚上好啊？”
到了晚上，纪圆圆会后悔自己就是张乌鸦嘴，说什么不好偏偏拿航班延误这种事开玩笑。
jiy这一天过得顺利又带劲。
当领航员三年多了，真需要他统筹安排的重大时刻，今天算是头一回。他平安送走全部十架航班，又迎来五架新航班，每日例行收工检查就位后，他安排阿吉特先回家。
“再不回我该以为你是投行的了。”他还在伦敦时最好的朋友r，一次上班二十四小时起，洗澡全靠去健身房，回家只为了拿换洗的衣服。
阿吉特不知道投行是什么，jiy也懒得解释。他挥挥手把他打发了，自己将办公椅调整到舒服的角度，两脚往桌子上一翘，写起了工作日志。
日志写完时正好入夜，他打了辆嘟嘟车回到住处，匆匆洗漱就扑倒在床上了。
炎夏将尽，午夜时分，沙漠的月亮坠得格外低、格外圆。
jiy被呼机叫醒的那刻已经在心中大骂命运不公，不该地震让k国人民遭殃，连带着千里之外的贫苦机场领航员也要没完没了地加班。
等他看清呼机上显示的内容时，便是连命运都不能解释这一切了：k862目标机场受雨季影响发生极端天气，机场条件不支持降落，返航塔尔。
今晚按计划没有航班起落，所以机场只留了阿鲁娜大妈值班，没安排领航员。
jiy咕咚咕咚灌下一杯冷水，骑摩托风驰电掣到机场。临走时连羊都堵着门冲他发脾气，咩咩咩地撂蹄子，不知道是饿了还是渴了，亦或只是不高兴被吵醒。
“再咩，周末吃火锅涮了你信不信？”
夜间。高空三万英尺。狭窄驾驶舱内。
他盲目地向西飞。挡风玻璃前尽是黑暗，夜幕之上挂满了星星，唯有手边屏幕上的雷达地图，固执地指出下一秒的路。当飞行员就是要习惯黑暗并慢慢盲目相信黑暗——黑暗中也会有路。
当最终抵达某个边陲机场，他耳边突然听见另一个人类的声音，而眼前跑道简单，月光如练。
“k862跑道尽头右拐，停三号位。”
“k862右拐，三号位。”他复述确认。
他听见那个叫“jiy”还是什么的年轻领航员，带着睡音播报地面温度、风速和能见度。