他想念，总是盈满怀抱的淡淡乳香味。
以往，他是小恩空寂世界里唯一的仰望，那双明亮的眼，总是专注地望着他。如今，他已不再是小恩世界里的唯一，会有愈来愈多的色彩填入那小小的心房，他的存在，将会日益淡浅、日益微弱……
那是头一回，他领受到，原来不再被需要的感受，如此惆怅。
早膳过后，没了那道小小身影缠赖在身旁，偷得片刻悠闲，悠闲得——竟有些许寂寞。
原想到书房取两册书来打发时光，甫踏入书房口，便见着埋首在宽大檀木桌前的小小身子。
啊，是了，奶娘说小恩每日会练上一个时辰的书法，这时候正是他习字的时辰。
他没走进去，静观了一会儿。
一笔、一划，一描、一捺，小人儿练得认真，心无旁骛。
只不过——
小人儿坐在他的书桌前，手短、脚短，整个人几乎要被那张檀木桌给埋了。
怎就没人替他张罗适合他的桌椅呢？
他暗暗记下，回头得找木工为小恩造张高些的椅子，再铺上几层软布，如此才会舒适些。
没惊扰孩子习字，静静地转身欲离，严知恩突然在此时抬起头，发现了门外的他。
他笑了笑。「你继续写，我只是过来找本书。」
取了书，本要离去，那个几日来已不会再主动亲近的孩子却突然跳下木椅朝他奔来。
他停步，垂首睇视。「有事？」
小恩别别扭扭，磨蹭了半天也没进一步动作。
他耐心等候着，等不到明确的表示，又见小手紧捏着几张宣纸，他试图推测。
「那个，是要给哥哥看吗？」
对方又犹豫了好一阵，才慢吞吞地递出。
在他病倒前，已教导小恩一句句开口学习语言，只是还没能做得更好，这孩子还不善于表达情绪，得要人一步步诱导。
担心孩子是不是受了委屈，他接过宣纸细瞧——
严君离
一张宣纸，整齐地写满他的名。
「你每天，都在练这个？」
小恩怯怯地点了下头。
记忆中，那双明亮的大眼睛，正仰首望住他，像在朝待什么。
「小恩好棒，字写得真好。」严君离赞许地摸摸他的头，不吝惜给予肯定。
从连毫笔都拿不稳，到准确工整地一笔、一划写出他的名，用了一整个冬季。
「小恩没有忘记哥哥，对吗？」在兄长病着的时候，他想着要听奶娘的话，认真读书，练好哥哥的名字，等他病愈了好给他看。
「既然没有忘，为什么不喊我？」从他能够下床走动开始，小恩没有喊过他，一次也没有。
他原以为，那是感情生疏了，才处处与他保持距离，如今看来，似乎不是。
小恩还记得他说过的话，记得严君离，记得严知恩，记得哥哥的万般疼宠。
「可以吗？」
一句话，问愣了他。「为什么不可以？」
或者，他应该问——「谁说不可以？」
「奶娘说……哥哥病了……」
所以不能吵，不能烦扰他，要让他安心静养，也不能再和哥哥睡，不能动不动往哥哥房里去。
奶娘的立意，严君离不难推想，「还有呢？」
「梅香……」