。好大的口气！
万淑芬勾了勾嘴角，声音很凉：“行啊，你要走我也拦不住嘛。不过作为长辈，我还是得最后和你讲一句——水儿啊，你要是得过且过了，过得好不好也就这样了。但你要是存了心要跳一跳的，小心别摔下来，那时候难看死人。”
江水默然点点头，这话不是第一次听。
上午就有人这么和他说过。
驾校的胡教练，得知他要北漂去了，也是同一副表情。
“像你这样的人，要是韬光养晦了，日子就这么过了，锋芒毕露了——枪打出头鸟了。”
胡教练一边剔牙一边说。他在驾校几十年，见识过不少人，江水有本事，有很大的本事，安安心心领工资多好，非要到外面去撞墙。想想就心里不平。
可转念一想，胡教练又觉得无所谓了。他一年能平白无故拿到三十万的房租，江水有吗？
——没有。既然这样，那就随便他去哪里奔波了，一点也碍不着他。
是碍不着啊，他来这个世上就是独身一人。现在身边也不过多了个杨梅而已。
江水想，要是没有杨梅，他或许还在驾校待着，安分守己，每个月领工资，等攒够钱，给爷奶买块好地，风风光光地入土为安。
再来，就没什么期待了。日复一日地教人开车，一直到老到死。
可现在呢，大不一样了。
一颗沉默的心开始猛烈地跳动，有无穷无尽的念想和yù_wàng破土而出——
他想赚大钱，想买大房子，想有一辆好车，想娶媳妇。
想过好日子。
他去定北京了。
最不舍的人当然是杨梅。
江水一点也不想在偌大的机场和杨梅扮演生死离别的戏码，光是杨梅捏着他的手指，有一下没一下地捻着，他心里就格外难受了。
如果杨梅抱着他，亲着他，说一句挽留的话，他或许就要错过今天的航班了。
但他下定了决心要走，谁也拦不住的。
杨梅说：“我想去北京陪你。”
江水笑了笑：“没房子也没钱，你去就是吃苦。”
杨梅不同意：“我有钱啊。”
江水说：“在北京，我不会用你一分钱。”
杨梅不吭声，定睛看着眼前的男人。
黝黑的皮肤，极短的头发，很简单的服饰，没有一丝一毫的累赘。
他依旧很简单，但眼睛里、心里复杂了。
“我会去找你，但不是马上。”杨梅说，“只带机票钱，那时候，你一定要把我安顿好。”
江水抿着嘴，喉头咕噜噜。顿了很久，他才点点头说：“好。”
李云已经在北京等他，穿一身黑——黑色皮夹克，黑色皮裤，黑色机车靴。
江水看着她，有一时间没移开目光，她就笑着说：“我今天很奇怪？”
“不，你穿全黑。”
李云甩了甩头，斜长的刘海在某一瞬间被甩到边上去，露出两只眼，但很快，半只眼又被瀑布一样的刘海遮住了：“我喜欢黑色。”
“哦。”
“如果北京没有白天，我一定会高兴坏了。”
北京怎么可能没有白天，北京的白天长着呢。
这段时间里，江水就窝在李云借给他的出租屋里。这间屋子很小，只有最简单最基本的家具，但依旧比他自己的那个小房子好。
因为眺窗而望，外面是这座城市最常见的面貌——这是一座闻名在外的堵城。
楼下是一家汽车改装店，店老板叫王震，和李云是旧识，看起来关系很好的样子。王震店里忙，白天江水闲着没事，就会下去帮忙，王震叫外卖，会把江水的也算上。
一整天下来，江水几乎没有额外的开销。这样很好，他刚来，身上的钱真不算多，不应该花费在没用的地方。在江水看来，填饱肚子已经算是一件没用的事了。
夜晚，江水才会出门。
李云开车过来，换江水坐驾驶位。一晚上，李云要江水兜圈。
这是什么“工作”？江水不太明白，但李云也不多解释。听王震说，李云有的是钱。有钱人总有一两样特殊的癖好，和常人是不太一样的。
京城的有钱人更加，玩的花样和其他地方的人又不一样了。
回去以后，临睡前，江水接了杨梅的电话。
“是谁？”江水问。当时他正在洗澡，手机在浴室外响起来，他什么也没穿就跑出来，急匆匆接起来，没人说话。
“……”
很安静，只有静静的呼吸声。江水能听见，也包括他自己的，一下一下，切合手机另一头的呼吸，渐渐地，变得急促和喜悦。
他猜出来了：“杨梅？”
“是我。”杨梅说。
“你等一下。”
“……”
江水飞快地冲进浴室，把身体上的泡沫冲干净，一分钟不到就出来了，重新把手机放在耳边。嫌弃屋内信号不好，三步并作两步走到窗户边。北京的夜晚未眠，声音嘈杂，他啧了一声，又重新走回屋子中央。
“说话。”他握着手机的手都在颤抖。
不知怎么了，平时也有长时间不见面的经历，可这一次，思念尤甚。
异地让这份想念在一个人的夜里变得尤其折磨人，如果没有这个电话，江水想，他或许会躺在被窝里，做一个装满了杨梅的梦。
杨梅咳了一声，好像带着浅浅的笑意：“不知道说什么。”
“……”江水深深地吸气，“说你在想我。”
“什么？”