——光滑的白玉样的脖子根得有这一点点细碎的鬈发装点，柔软的，让人想亲近，用手摸一摸，或用嘴唇蹭一蹭。
回过神来时，苏倾正在身后喊他，伸手拽着他背：“没吃晚饭吧。”
背后一阵窸窣，她没穿高跟鞋，踮起脚艰难地从背包夹层里掏出一块被压扁的三明治，扶了扶，重塑了一下形状，撕开包装递过来，“饿不饿？”
剧院外面有块大草坪，攻略上写着，看完木偶剧一定要在草坪上野餐，所以里，原本只装了两块三明治。
江谚把她的手推开：“自己吃。”
苏倾觉得可惜，刚叼住了打蔫的生菜叶子，便睁大眼睛停住了，因为他又回过头来，瞥了瞥她，又扭过头：“包里有水，自己喝。”
苏倾拧开瓶盖，不锈钢保温杯保温性能很好，里面的水还冒着甜腻的热气，浮着一颗玲珑的红枣。
苏倾抿了一口，唇上亮晶晶的：“红糖水……”
“早上剩的。”
江谚家里在住在一所中档小区，公寓楼楼间距很近，密密匝匝无数幢黑影，江谚摁亮了电梯，侧头打量她：“怕吗？”
他的眼神好整以暇，又似挑衅。
苏倾指尖收紧，悄悄捏边缘，眼睫颤着，语气平静：“你身上也没有钱，所以……”
话音未落，江谚把钱包展在她面前，里面露出百元大钞的边缘。
电梯间的灯照着他的瞳孔，照亮他眼底一丝恶劣的笑意：“多得是。不乐意借你。”
“……”
他收回钱包，“咚”地跺亮声控灯，门上光秃秃的，不像旁边几户贴了鲜红的春联或是福字。
苏倾听见他掏钥匙，悬着的心稍稍放下来，屋里应该是没人的。
江谚打开客厅灯，扭头看见苏倾还迟疑地站着门外，包裹在他外套下的身体显得更娇小，拉链悬着，耳坠似的一荡一荡：“你爸妈工作忙吗？”
“进来。”他不耐烦地把她接过来，取了一双新的一次性拖鞋扔到她面前。
苏倾换好鞋，他已经把保温杯取出来，晃了晃：“喝完了么？”
“没。”
他把保温杯墩在餐桌上，像立下个目标：“晚上喝完。”
苏倾的睫毛动了一下。
这栋公寓是个两室一厅的小户型，简装风格，没有多余的配饰，显得很空，应该是个临时居所。
江谚带她进了空出来的那间房，里面堆了他搬到晚乡时的大行李箱和一些纸箱装的杂物，他挽起袖子，三两下搬到了阳台里。苏倾瞧着四面白墙，没有挂结婚照。
江谚从柜子里搬出一套备用的床单，浅灰色的，是陈阿姨帮忙挑的。苏倾见他娴熟地换床单，看出来这些事是他做惯了的。
“你一个人住？”她自然地弯腰接住被套角。
江谚的眸子转了一下，目光又移到了被套上，四处寻觅着拉链，“一个人住，不好？”
“起来。”被套挡着，只露出他略微不耐的眉眼，他抓着边角用力抖了一下。
男孩儿劲头很足，哗啦的一声，展得像狂风雷霆，每一个角都被甩得颤抖。
他把旧床单捋下来，捏了两个角叠在一起，一低头，下面钻出来一个纤弱的影子，把另外两个角递在他手心。
苏倾的两个辫子搭在肩膀上，眼底是温柔深沉的憨气：“换床单，要两个人。”
江谚把目光移开，手揣在口袋，瞥着床：“将就一下吧。”
拎到了她房门口，半掩住房门，在门口停了一停：“我先洗澡，有事叫我。”
苏倾坐在柔软的床上，膝盖上盖着他的外套，抬了抬眼想说话，门缝外的影子已经移开了。
台灯“啪”地扭开，笔尖在a4纸上胡乱游走，电话响了好几声才通。
陈阿姨正在广场上扭扇子舞，满头大汗，天黑得看不清领舞的动作了，大家还在热忱地跳着。
震耳欲聋的音乐声中，伙伴拿着她的老年机找她，说“小江”来电话，她还不信：“不可能。那孩子独得呦，从来不给人打电话。”
接起来的时候，她就有些惶恐，想到的是周五煤气灶没关引发了火